▲谢晋元将军

▲谢晋元将军写给连襟张萍舟的家书（局部）

▲谢晋元夫人凌维诚和子女们

●林德培

品读

这是1937年“八·一三”淞沪会战期间，谢晋元奉命率所部官兵撤入上海英租界，被移至胶州路“孤军营”后，写给张萍舟的一封家书。

谢晋元（1905—1941），字中民，广东梅州蕉岭县人。黄埔军校第四期，历任国民革命军排长、连长、营长、副团长、师参谋、旅参谋主任、团长等职。1937年淞沪会战中率400余人（被称为“八百壮士”）死守三面受敌、孤立无援的上海四行仓库。谢晋元率孤军浴血奋战了四昼夜，击退日军十余次进攻，毙伤日军200余人。四行仓库巍然屹立。后部队退入公共租界。其间，谢晋元多次拒绝日军、汪伪的威胁利诱。其战斗事迹之英勇，爱国气节之豪壮，振奋国人，震惊世界。

谢晋元受到国民政府通令嘉奖，获授“青天白日勋章”，升任上校团长。部队奉命退入租界后，正待整装再战，被英军解除武装，送往胶州路“孤军营”，受尽凌辱。他满腔悲愤，每日清晨带领孤军唱国歌，举行精神升旗仪式，出操上课，教育部属勿忘爱国军人的人格和国格。1941年4月24日，谢晋元被日伪收买的叛兵刺杀身亡，时年36岁。同年5月8日，国民政府追赠谢晋元为陆军少将。毛泽东高度赞誉“八百壮士”为“民族典型”。上海10万民众前往瞻仰遗容。2014年9月1日，谢晋元等八百壮士被列入民政部公布的第一批300名著名抗日英烈和英雄群体名录。

收信人张萍舟，生于1898年，江苏嘉定（现为上海市嘉定区）人，琵琶教育家。他是谢晋元的连襟（张萍舟之妻凌维君系谢晋元妻子凌维诚姐姐）。从落款时间看，该封家书写于1937年10月18日，当时淞沪会战已进行了两个多月。8天后的10月26日，谢晋元奉命率部坚守上海苏州河北岸的四行仓库，掩护部队后撤。战斗很快打响，谢晋元写下遗书：“晋元决心殉国，誓不轻易撤退，亦不作片刻偷生之计，在晋元未死之前，必向倭寇索取相当代价。余一枪一弹，亦必与敌周旋到底！”

淞沪会战（1937年8月13日至11月12日）是中国抗战时期规模最大、战斗最惨烈的战役之一。时任第八十八师第524团副团长的谢晋元，对日本夷敌虎视，将中华视为其囊中之物的侵略企图十分清楚。其时日军不断向淞沪战场增兵，谢晋元判断“以现势观察，沪战纵有些微变化，决无碍整个计划”，告诉张萍舟“释念可也”。也许他也没有想到，就在写完这封信的几天后，国军大场防线失守，大部队面临被合围的危险，他所期望的“沪战纵有些微变化，决无碍整个计划”成为了泡影。

不过，在谢晋元的心里，军人为国战死，马革裹尸，无上荣光。他做好了战死的思想准备。即便身居险境，也能泰然处之：“泰山鸿毛之训，早已了然于胸，故常处境危难，心神亦觉泰焉。”

当时，最让谢晋元担忧的不是战事，也不是自身安危，而是家中妻儿。早在一年前（1936年春节过后），在上海抗战形势吃紧之时，谢晋元为了安心抗日杀敌，决定让怀有身孕的妻子凌维诚带着三个孩子回到广东蕉岭乡下老家。谢晋元安慰她，战争很快就会结束，“等到胜利的那天，我就来接你们回上海。”没想到这一走，竟是永别。

一个从小在富裕家庭长大的上海姑娘，猛然拖儿带女扎进粤东北的穷乡僻壤去生活，没有忸怩作态，而是毅然脱下旗袍、丝袜、高跟鞋，赤脚下地务农，白天干活，早晚照料公婆儿女，用她那娇嫩的肩膀，艰难地撑起七口之家。一待就是数年之久。谢晋元幼子谢继民曾回忆道：“我无法想象，母亲原是一个衣食无忧、爱好音乐和艺术的女子，日后每天下地播种、挑粪、施肥……前半生和后半生完全不同，但她挺了过来。”

1941年，谢晋元遇害的消息传来，凌维诚如遭五雷轰顶，几近崩溃。但想到家中双老仍在以及嗷嗷待哺的幼儿，她不得不重新振作起来。为了表彰英雄后人，当年秋天，蒋介石、宋美龄夫妇在重庆召见了凌维诚。国民政府发给凌维诚5万元法币抚恤金。凌维诚勉强用这笔钱，带着一家人支撑到抗战胜利。回沪后，凌维诚毅然担负起亡夫未竟的责任，四处奔走求援，努力安顿生活困难的孤军士兵。在谢晋元将军殉难半个世纪后的1991年1月6日，历尽人生坎坷悲苦的凌维诚，在上海安详逝世，享年84岁。终于与谢晋元将军“团聚”，一起长眠于宋园（宋庆龄陵园）。

“抗战绝非短期可了”“绝对不能来汉”“绝不能轻易离开家中”……声声叮嘱，字字急切。从家书中“绝非”“绝对不能”“绝不能”等关键字眼，可以看出谢晋元对中国抗战已有“打持久战”的形势预判和心理准备，对汉口局势的凶险洞若观火，表达出切盼妻儿趋安避危的殷殷之情。对于连襟一家和岳母经济状况，谢晋元也深为挂念，叮嘱张萍舟“倘有困难，希函知以便设法接济也。”

展信如晤，字少情长。泛黄的纸张，承载着未竟的嘱托、未归的离思，以及穿透硝烟的家国大义。反复阅读这封滚烫的家书，80多年前谢晋元那颗拳拳爱国护家之心跃然纸上。我们仿佛能听见他写这封信时外面此起彼伏的枪响和爆炸声，仿佛能感受到谢晋元写下眼前所见、脑中所想、心里所念时笔下的千钧力道。在那段时间，谢晋元写给张萍舟及妻儿的家书，还有不少。每一封信的字里行间，处处彰显出革命先烈的耿耿气节、绵绵亲情，在映照着不屈精神与报国之心。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，重读一封封浸染着血与火的家书，仿佛走进那段波澜壮阔的历史，见证劫难之际无数鲜活个体的人生境遇、使命抉择，让人无不为那些衷肠倾诉而动容，无不被伟大抗战精神所感染。

聆听革命历史回响，倾听抗战先烈心声，更能激发砥砺前行的动能。时代车轮滚滚向前，未来不可避免还会遇到疾风骤雨，但纵有万难、志不可夺的硬颈精神，众志成城、勇往直前的家国同心，已融入血脉，这是我们战胜一切艰难险阻的底气和力量源泉。

书信原文

萍舟吾兄：

九日示悉，昨日上函谅达。沪战两月，敌军死亡依情报所载，其数达五万以上。现在沪作战敌军海陆空军总数在廿万以上，现尚源源增援中，以现势观察，沪战纵有些微变化，决无碍整个计划，希释念可也。

弟十年来饱尝忧患，一般社会人情事（世）故，影响于个人人生观，认识极为清楚。泰山鸿毛之训，早已了然于胸，故常处境危难，心神亦觉泰焉，望勿以弟个人之安危为念。

维诚在目前环境下，绝对不能来汉。如蕉岭有危险，汉口则不可以言语计矣。抗战绝非短期可了，汉口商业中心，更非可久居之地。倘维诚属个人行动，自较便当，以今日而论，幼民姊弟绝不能片刻无人照料也。望速将弟意转知维诚，不论如何，绝不能轻易离开家中，切盼。

黄渡情形如何，此间何无所知，当加注意。款项只要可以寄去，必尽各种方法，遵命汇去，勿念。

岳母抵汉后，想因店铺放弃，而内心不安。吾兄经济情形若何？倘有困难，希函知以便设法接济也。弟衣物此间购买方便，望勿麻烦可也。

敬祝

冬祺！

岳母大人以次敬叩安好！

中民弟

十月十八日

信由上海探投，勿写八字桥或其他地名，即可交到。