“我把那些珍贵的、刻骨铭心的、必须述说的回忆，交给了这部我人生中最重要的小说。”提到最新出版的长篇小说《昆仑约定》，作家毕淑敏给自己的作品给出了如此评价。翻开小说，凝视作家所描摹的瑰丽画卷，一批不畏艰苦、个性鲜明、敢于牺牲、保家卫国的军人形象，一点一点地清晰起来。作者以其一贯的细腻笔触，极强的叙事能力，刻画边疆部队生活，也用医者仁心诠释人性的光辉。

 《昆仑约定》以20世纪六七十年代高原戍边为背景，聚焦高原军区诊所，通过郭换金、景自连、麦青青等人物，彰显军人的刚毅无悔和女性的坚韧自强，为一代戍边官兵的青春与热血立碑，为生命与信仰铸魂。在毕淑敏的文学谱系中，“昆仑宇宙”始终占据着核心且独特的位置。《昆仑约定》可谓其“昆仑宇宙”的集大成之作。小说在选材、构思、主题提炼、塑造人物及表现手法等方面，既大气磅礴，又悲悯庄严。

 昆仑山在中华文化中被视为“万山之祖”，是神话中众神的居所，象征着中华文明的起源和精神家园。《昆仑约定》写了儿女情长，也写了战士们的生离死别和家国大爱。因此，这本书是小说，也是一部戍边军人壮丽青春的回忆录。毕淑敏通过爱情、友情和复杂的人性有力地呈现当代的英雄主义。在昆仑之巅，小说人物群像用年轻的生命丈量着信仰的高度，以热血铸就了永恒的约定。这是他们对国家、对人民做出的承诺。

 毕淑敏的小说充满震撼人心的“死”，几乎无“死”不成书。然而，作家对死亡的独特理解和呈现，却饱含着她对“人的尊严”和“终极人文关怀”的追求。《昆仑约定》中，主人公郭换金见证了几个重要人物（古墨、景自连、楚直）的死亡，每一次都痛彻心扉。作者选择死亡作为故事结构的精神脉络和艺术关怀的焦点，述说年轻战士在极端环境中淬炼生命、追寻理想的故事，借此表达“奉献之死是崇高的、有价值的，是应充分肯定歌颂的”。

 小说中的爱情简单纯粹，又笃定永恒。“军人的爱，一经说出，便是泰山压顶。天崩地裂后，绝不可能云淡风轻回到原点。”古墨、麦青青、叶雨露、黎欢喜、甘黄连，虽然各自命运不同，但在追逐爱的层面，他们又不约而同地趋向一致。郭换金的幸运在于她始终被爱情眷顾，而家境显赫的麦青青和手勤嘴甜的叶雨露，一个是爱而不得，另一个是错爱毁身，即便如此，她们依然报之以深情。毕淑敏下笔的落脚点不只是爱情，更是把朴素的集体情怀、个体精神渲染到无差别的人文高度。

 “这里的故事，只有云知道”是《昆仑约定》开篇的话，也是故事结尾的话。“只有云知道”，知道什么？知道人生能有多高。“作家某种意义上来说就是纪录片的摄像镜头，记录下这个时代所有普通人平凡却闪光的一生。”追忆一代人的青春年华，将“人性的高度”“人心的尺度”“生命的广度”“思想的深度”相融，毕淑敏用文字带给我们日常难以触及的冷暖。《昆仑约定》的确是一本写人生海拔的书。（胡胜盼）