十二生肖中，最不招人待见的当属鼠了。鼠年来临之际，过街人人喊打之物瞬时成为祝福神兽，什么“鼠”你最旺、“鼠”钱“鼠”到手抽筋、非你莫“鼠”之类的，着实让人忍俊不禁。一方面让人对中国汉字的同音字活用叹为观止，另一方面也让我想起与鼠打的几次交道。

 少年的我有段时期住在平远食品公司仓库的宿舍，宿舍旁的仓库区堆了好多饲料，成了老鼠的乐园。老鼠不怕人，随意在仓库、宿舍溜过，甚至在我看电视时，大胆从我眼皮底下穿过。我几天不穿的鞋子，也成了老鼠玩躲猫猫的最佳场所，尽管那里的老鼠根本不怕猫。鞋里时不时有几粒老鼠屎，让人恶心。我决定要治治这帮目中无人的老鼠。一天晚上，我塞好了门缝，把客厅沙发、电视柜等靠墙的家具全部搬离墙面30公分，便于老鼠顺墙溜，更便于我沿墙追打。我看了半会儿电视，一只约10公分长的老鼠从墙角的一个洞熟练地钻进来，东瞅瞅、西嗅嗅，全然一幅目中无人的态度。等它离洞有2米时，我用拖把头迅速把洞堵上，大喝一声，抄起扫帚挥向老鼠。受到惊吓的老鼠沿墙角直窜，窜到洞口时，发现被堵，慌不择路，沿原路继续逃窜，我用扫帚不停追打，如此几次，老鼠体力下降，动作没那么敏捷时，被我扫帚拍到，晕死过去。这招屡试不爽，好几只老鼠都是这样被解决的。有一次，我心血来潮，想让老鼠换种死法，提着快晕过去的老鼠的尾巴，把它扔到宿舍后面的池塘里。呵，好家伙，它落水后，扑腾了两下，竟然游到池塘对面，爬上岸逃之夭夭了。好吧，算我失手。

 全世界鼠类约有480种，且繁殖速度快，生命力旺盛，适应能力强。在农耕社会，“硕鼠莫食我黍”一直是农人的良好愿望。作为食物链顶端的王者，人类不能很好地治理鼠患，算是一种讽刺。两广、湖南、福建、江西、云贵川等地的部分山区，有吃鼠肉的习俗。其中，客家祖地——福建宁化的鼠干就有相当知名度。宁化鼠干由田鼠、山鼠肉熏制而成，呈褐色，

 据说富含蛋白质，营养价值高。一年秋天，我途经宁化，经当地朋友推介，硬着头皮尝了一小块，味道有点像鸡肉，又有点像兔肉。然后买了几袋，给同车的朋友尝尝。在车上，我只说是肉干，没说是鼠肉，几位朋友品尝后，起初觉得味道不错，有肉脯的嚼头。当我说肉干是老鼠肉制成的并展示包装袋时，画风突变。车上的女士当场反胃呕吐，几位男士恶心得喉结一凸一凸，还有几位大胆的则一边大快朵颐，一边哈哈大笑。这算是老鼠带给我的一次别样体验。

 老鼠偷油、老鼠偷蛋的故事，想必好多人听说过，但老鼠偷奶的故事，知道的人可能不多。在梅城白马二巷单位宿舍居住时，我的盒装牛奶不止一次被老鼠偷食。好几次，牛奶利乐包的棱部偏下位置被老鼠咬破一个小口，利乐包周围有残留的牛奶，还有几粒黑色的老鼠屎。记得一年冬夜异常寒冷，跟同伴喝点小酒，回到宿舍后，我头有点晕，把电热棒放进盛满水的桶里，未关灯便躺在床上，等水加热，哪知竟迷迷糊糊进了梦乡。睡梦中，砰的一声，将我从有24小时热水的梦中之家拉回到冷若冰窟的现实宿舍。原来是偷奶鼠作业时，将六连包的牛奶从储物架上拖下来，砸到地板上。眼瞅着老鼠穿过门缝仓皇出逃，再看水桶，水汽升腾，桶壁被电热棒灼化了一个窟窿，桶底仅剩5公分高水位。我吓得直冒冷汗，酒醒大半。如果再多睡十分钟，后果不堪设想。我想，这是那只游过池塘的老鼠来报不杀之恩的吧。

 两年多后，我搬离了宿舍，告别了与鼠为伴的岁月。因为我结识了属鼠的她，踏上了新一段与“鼠”相伴的人生旅途……