摄影/夜色光明
轩儒 廖是添一座城市,朝夕相处久了,你也许会生出无限依恋;一座城市,如果在你的心头翻来覆去惦念久了,你是否会巴望换另一个角度就能进入它的想法?那用影像记忆扫描的城事,用影像记忆锁定的城事,不但有着不一样的虚幻之美,而且有着让你感知这个城市温度,让你痴想着它的点点滴滴欲罢不能的兴奋。
有乡愁的地方总是令人魂牵梦萦,哪怕光阴老去,哪怕距离遥远。就像每每以梦的形式频频穿行于客家人脑海的梅江?老梅城,这座从语言、文化、风俗,处处散发着中原汉唐遗风的千年古邑,一代又一代,不知承载了多少客家人晶亮亮的梦。
踞江北筑建的梅城老城区,多为中西混合式的骑楼,“前商店后作坊、楼上寝室、楼下经商”的典型风貌特色,在上世纪三四十年代一度成就了粤东客域的繁华。最具特色的是这些纵横交错老街的冠名,每一个响亮名字的背后,都深藏有一段饱含深意的历史人文故事。
义化路,这是一条南北向自梅江区政府前东西横贯的仲元路直抵凌风路的府前通衢。说到梅江区政府大院,这本是梅州辖区最高权力机关州衙所在地。梅州自秦汉属南海郡,南北朝始设敬州,北宋改为梅州封邑开埠,文明发轫已逾千年。义化路的由来是为纪念位居世界客属180多位名贤之首、广东古八贤之一的程旼处士。这位距离我们1500多年前的东晋南北朝先贤,为避战乱,从中原辗转千里来到梅州平远,播中原文化、授耕作技术、兴公益、治山川、移风易俗,德行获得南齐皇帝肖道成赞赏,誉其都为“义化”,乡为“程乡”,源为“程源”,江为“程江”,因此,粤东也就有了“先有程旼,后有程乡”之说。
与义化路垂直的凌风路,自梅江桥起步,横贯东西至中山街与油箩街接驳处。这条足足长有一公里多的商业街,不仅串起了梅江桥、南门、凌风楼、八角亭、学宫、孔庙、西箭角、珠条街、树湖坪、百花洲等一个个功用不一的地名,两排骑楼下相向而立的商店,五花八门琳琅满目的商品,更能为你一路刷亮深藏脑屏的记忆。凌风路得名于古梅州八景之一的“凌风楼”。明朝万历年间建在老梅城南门楼上,原为四角亭的凌风楼,是为纪念民族英雄文天祥(公元1277年3月,文天祥率兵从福建漳州移师潮阳,惊悉同科进士蔡蒙吉在梅抗元遇难,立即率军进梅,击退元军,平定梅州),由潮州知府(当时梅州隶属潮州府)郭子章倡议而建(取名于文天祥的集杜诗“楼阁凌风迥”之意)。凌风楼被毁后,楼址前东西向的长街遂袭名为凌风路。
梅江区政府前与凌风路平行的仲元路,是为纪念辛亥革命著名将领、孙中山的得力助手邓仲元。邓仲元即邓铿,梅县丙村人,早年参加辛亥革命,曾任广东军政府陆军司司长、粤军总部参谋长兼陆军第一师师长,参加过讨伐袁世凯、驱除龙济光等战役,功勋卓著。1922年3月23日36岁的邓仲元被枪杀,1935年“中华民国”当局决议,在革命纪念日简明表内增订3月23日为“先烈邓仲元先生殉国纪念日”。新中国成立后他被追认为革命烈士。
梅江区政府右侧,短得就像道台的拐杖,从嘉庆年间嘉应府的道台驻地(现金山小学)向南伸出,垂直钉在仲元路上已有二百多年历史的谓道前街(清嘉庆十二年即1807年嘉应州升为嘉应府,时辖惠州府、潮州府、嘉应府三府的道台驻地就在今金山小学,道前街即由此而得名)。道台出巡仪仗的威武肃穆,我们已难从街是人非的影像中看出端倪,倒是可以看到穿着统一的小学生,像早晨鱼塘里集聚水涧口的鱼群,定时在不甚宽敞的街面,与小汽车摩托车一起游动出没。
仲元路向西至中山街一半路程,那条与道前街平行,自北边文保路中段南向垂直于它的街道,叫元城路。这是为纪念梅州文教的开发者、“广东古八贤”刘元城(刘世安)而命名的街道。宋哲宗元符元年(1089年)被贬梅州的刘元城在城里创设书院,招集生徒讲学,开梅州文教先河,创梅州习文之风。刘曾从学于司马光,出任为谏议大夫时论事刚直、不避权贵,有“殿上虎”之渊称。刘在梅逆境中不忘文人使命的事迹,被同贬谪在龙川的苏辙告诉苏轼后,东坡感慨谓之为“真铁汉”。明崇祯十一年(1638年),程乡县令陈燕翼因慕其贤,在北门城楼塑像纪念他,名曰:“铁汉楼”。20世纪30年代拆城时铁汉楼被毁,楼前一条街便被命名为“元城路”。“武魁楼”“进士楼”就在该路段。
仲元路西边终点南北纵贯的那条街,就是全国许多地方均可看到冠以相同名字的中山街。这是为纪念民主革命先行者孙中山,1918年5月26日至29日,专程到大埔三河坝和梅县松口视察而建的,古梅城最具特色的标志性街道,它肩负着油罗街码头(现已为金利来大街)至五洲城前梅松路段人来车往的输送。
从中山街往北至马石下“五马大夫”古革(古氏被宋哲宗赞为“一门三贵”,被乡人誉为“一母三进士,四世两乡贤。”)原宋时旧宅基侧(今黄屋),那条自东而西的街道,叫文保路。这是老梅城北门为纪念明洪武初,叶文保捐献巨资,修复梅州城墙的善举而命名的街道,据说后人在拆旧城建新城时,发现一半之城墙均刻有“叶文保捐”字样,叶文保被誉为“叶半城”亦缘于此。
老梅城还有很多无语述说着感人故事的街道,比如以纪念黄花岗烈士饶辅庭、温生才、周增,直接用他们的名字冠名的辅庭路、生才路(泰康路)、周增路;比如以该处出现的盛景,被人们直接吆喝传开来的油箩街(码头边涌现许多担油箩的搬运者)、珠条街(城墙脚下成为许多交易猪条者约定俗成的场所)......如果你不想让你的目光仅仅盘桓于我用白纸黑字为你勾勒出来的虚幻场景,趁着哪天明媚的阳光,你不妨以坚实的脚步叩响梅江?老梅城建筑群虚掩的门环,肌肤贴肌肤零距离触摸那泛着历史人文魅力的老街巷子;体味街巷深处一座座作为历史的见证者和文化的承载者的老祖屋,经受岁月打磨而沉淀下来的安详;看看红四军第一任参谋长朱云卿、大革命时期梅县县委书记杨雪如、杨广存、黄芸的故居;瞧瞧八角亭、学宫、安定书室、这些红色场馆里历久尤烈的文化气息;当然,在不经意的漫步与游荡间,你一定还可以得到许多意想不到的收获,寻回舌尖上的老城记忆。
老梅城在慢城的时光里,抬头期盼着与你的约会。