醒来第一件事，是走向阳台

 给花木浇水、除草、松土、施肥

 他要在时间的缝隙里

 反复确认——吊兰不再提心吊胆，借住新生的翅膀，飞出围栏

 细叶榕不安分的枝丫需要得到有效约束

 文竹如他，弱不禁风，依旧需要

 养好一副腰杆

 需特别留意，别让君子兰染上不良习气

 春天到来之前，多肉不能长胖

 茉莉不能轻易表白

 石榴还未怀孕，多子多福只是一个梦想

 石莲花一尘不染，适合打坐

 但只留给菩萨，而非蜂蝶

 他总是小心翼翼，仿佛在职场

 他要保证，花木都在合适的位置

 各安其所，向善而生。他盼着退休那天

 更多自由生长的花木，挤满他的阳台